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Le facteur sonna. « Signez ici. » Je signai. « C’est pour vous », dit-il, et il me remit
l’éléphant. Je n’avais jamais commandé d’éléphant, même en rêve, et il ne pouvait
s’agir d’un de ces nombreux prix tirés au sort que proposent certaines firmes pour
se faire de la publicité, car j’ai pour principe de ne jamais participer à ce genre 
de concours. Et pourtant l’envoi était bien à mon nom, franco de port, livraison 
à domicile.

« Je n’en veux pas », dis-je, mais le facteur fut intraitable : j’avais signé, désormais
l’éléphant était à moi. Je dus le garder.

Ce fut ainsi que commença ma vie avec l’éléphant. Les premiers jours, je le gardai
à la maison, mais c’était un drôle de problème pour lui faire descendre l’escalier
quand il avait besoin de prendre l’air (pas question, bien entendu, de le faire
entrer dans l’ascenseur), et puis il occupait toute ma salle à manger, accroupi, en
plus, pour ne pas heurter le plafond.

Je le mis alors dans le garage de l’immeuble, mais les locataires protestèrent.
Chaque locataire n’a droit qu’à une place de parc, par conséquent il fallait choisir :
ou l’éléphant, ou la voiture. Je renonçai à garer ma voiture dans l’immeuble et la
laissai dans la rue.

Comme mon budget ne me permettait pas à la fois d’acheter de l’essence pour 
la voiture et cinquante kilos de pain par jour pour l’éléphant, le matin, pour me
rendre au bureau, au lieu de la voiture je fus obligé de prendre l’éléphant. Lui, 
il ne fit pas d’objections : il était très doux et, en outre, il s’avéra être beaucoup
plus commode et rapide que l’autobus.

J’avais installé sur son dos un baldaquin assez élégant, mais, à vrai dire, 
les premiers temps j’étais gêné de sortir avec lui. Tout le monde me montrait 
du doigt, beaucoup se moquaient de moi. « Regarde, disaient-ils, le type à 
l’éléphant, le fou. » Les agents de police, quant à eux, me faisaient un sale œil, 
et j’en rougissais de honte.

Arrivé au bureau, je mettais l’éléphant au parking, je prenais le ticket, et je le
récupérais à la sortie. Lui, il m’attendait patiemment, sans même barrir : il était 
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docile et, personnellement, je le trouvais même très beau. Bientôt, il devint mon
meilleur ami.

Je commençai à sortir avec lui en toutes occasions, car je m’étais aperçu qu’il aimait
se promener : pour se frayer un chemin aux carrefours, il écartait délicatement les
voitures avec sa trompe et, pour avertir de son passage, il barrissait gracieusement.

Désormais, je ne prêtais plus attention aux gens qui se moquaient de moi. De
toute façon, leur attitude ne tarda pas à changer. Ceux qui n’avaient qu’un chat,
un chien ou un canari mouraient d’envie d’avoir leur propre éléphant. Puis 
les journaux commencèrent à parler de moi et publièrent même des photos 
où l’on me voyait juché sur l’éléphant tandis que nous nous promenions dans 
le centre-ville.

De nombreuses personnes me proposèrent alors de le leur vendre : pensez-vous,
maintenant j’avais bien trop d’affection pour lui.

Je recevais de tous côtés des invitations à des fêtes et réceptions. « Surtout, venez
avec votre éléphant », me recommandait-on. Vous ne pouvez pas imaginer le succès
qu’il avait dans les salons ! On le goinfrait de gâteaux, et de moi on disait : « Quel
original ! C’est un poète, ou un maharadjah qui tient à garder l’incognito ? ».

Mon chef de bureau me l’emprunta pour un week-end et c’est peut-être pour cela
que, peu après, j’eus une promotion. Un entrepreneur me demanda de le louer
pour lui donner un coup de main (ou plutôt un coup de trompe) pour des travaux
urgents, et lui, il mit beaucoup de bonne volonté à transporter des matériaux de
construction, tout content de contribuer ainsi aux frais de son entretien.

Les enfants du quartier venaient jouer avec lui dans la cour, et je dus même organiser
des promenades collectives. Ils montaient sur le dos de l’éléphant qui les baladait
en ville, au milieu de l’admiration générale. Quand il apparut dans le parc, le pauvre
bonhomme qui promenait les enfants sur un petit âne se retrouva au chômage.

Je me fis beaucoup d’amis : des centaines d’enfants me téléphonaient pour réserver
une excursion, leurs parents me couvraient de cadeaux.

Ce fut la période la plus belle de ma vie, mais, hélas, elle eut une fin ! Un jour 
se présentèrent chez moi deux messieurs avec un tas de certificats en règle : 
l’éléphant appartenait à un cirque, il m’avait été remis à la suite d’une erreur 
de distribution. Je dus le rendre, et la seule chose qui me consola fut qu’il irait
dans un cirque, où il mènerait une vie certainement plus amusante qu’avec moi.
J’avoue cependant qu’en le quittant, j’avais les larmes aux yeux.

J’y repense souvent, à mon cher éléphant ; avec lui, j’ai passé une période inoubliable.
Et je plains ceux qui dans leur vie ne font pas au moins une expérience étrange,
un peu folle. Si vous me permettez un conseil, dès que vous aurez assez d’argent,
achetez-vous un éléphant : vous passerez des jours merveilleux. Moi, malheureusement,
de l’argent, je n’en ai pas. Le seul espoir qu’il me reste aujourd’hui, c’est une autre
erreur de distribution !

D’après Argilli M., Nouvelles d’aujourd’hui, Ed. Flammarion
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